Los encuentros con un viejo pianista ruso olvidado. Una novelamagnética sobre los vaivenes de la vida y el poder de la música. Lanovela arranca en un café vienés: «A mi mesa está sentado un ruso quefue pianista en su juventud, una celebridad olvidada.» Ahora elpianista, de nombre Suvorin, es un anciano desaliñado, y el escritorque cuenta su historia mantiene con él una sucesión de encuentros enlos que lo incita a evocar su vida, a sacar a la luz sus recuerdos,antes de que el esquivo músico se desvanezca como un fantasma.Lanarración avanza al ritmo de esos encuentros y de la rememoración delpasado. Emerge una infancia pobre pero feliz en Leningrado, y despuésla guerra, el maravillado descubrimiento de la ópera, la pasión por el piano, que le lleva a practicar compulsivamente, incluso con lasmanos metidas en los bolsillos, el opresivo clima de la UniónSoviética y los conciertos semiclandestinos de música experimentalante un escaso público compuesto por jóvenes inquietos, su paso porvarias ciudades: Moscú, Londres, París, Viena, el cofre con tierrarusa que se hace traer para enterrar a su esposa, su negativa aaceptar los aplausos impostados y protocolarios, gesto que supone unsuicidio en su carrera como pianista, la historia del amigo que perdió la inspiración y acabó liado con una baronesa solo por dinero, y elrepaso a figuras como el compositor Alfred Schnittke, el genio locoGlenn Gould y sobre todo el gran Sviatoslav Richter, que exprimía almáximo los tempos lentos en su modo de tocar y del que el viejo rusodice que «la experiencia de verlo al piano era más que musical, eraalgo dramático».Un libro magnético sobre la libertad y la rebelión,sobre la gracia y la decadencia, sobre la vida y la memoria, ytambién, claro, sobre la sublime belleza de la música y lossacrificios que por ella se está dispuesto a hacer. Un libro que esuna conmovedora sonata literaria, escrita con palabras en lugar denotas.
